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Аннотация. В статье рассматривается пенитенциарная система как пространство, 
в котором проявляются фундаментальные механизмы биополитики. Опираясь на концепт 
«хомо сакер» Джорджо Агамбена и его анализ лагеря как «номоса современности», статья 
исследует тюрьму в качестве «чрезвычайного положения», обнажающего суть человече-
ского через его редукцию к «голой жизни» (zoé). На материале исторических и литератур-
ных свидетельств о нацистских лагерях показывается процесс глубокой антропологиче-
ской трансформации личности, возникновения «серой зоны» морального неразличения и 
распада социальных связей. Особое внимание уделяется психиатрической и экзистенци-
альной перспективе: анализируются механизмы разрушения идентичности и возможности 
(или невозможности) сохранения человечности в условиях тотального отчуждения. Цен-
тральным становится вопрос о свидетельстве как акте, который, по Агамбену, не только 
фиксирует катастрофу, но и создает возможность для возвращения к политическому су-
ществованию (bíos) из пространства исключения. Статья утверждает, что тюрьма, яв-
ляясь предельной лабораторией власти над жизнью, ставит под вопрос сами основы чело-
веческого и требует этического осмысления феномена свидетельства как формы сопро-
тивления тотальному обесчеловечиванию.
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Введение: Пространство исключения как 
антропологическая лаборатория. Тюрьма, осо-
бенно в своих предельных исторических проявле-
ниях, концентрационном лагере или лагере унич-
тожения, с точки зрения философской антрополо-
гии и политической философии, представляет 
собой не просто учреждение для изоляции и нака-
зания. Это пространство, где обнажаются фунда-
ментальные структуры власти, а человеческое 
существование подвергается радикальной редук-
ции. Итальянский философ Джорджо Агамбен, 
развивая идеи Мишеля Фуко и Карла Шмитта, 
определяет подобные зоны через парадигму 
«чрезвычайного положения», в котором норма-
тивный правовой порядок суверенно приостанав-
ливается, порождая пространство, где жизнь 
управляется исключительно через исключение [1]. 
В этом пространстве индивид лишается своих 
политических и социальных качеств, низводясь до 
статуса «голой жизни» (zoé), биологического 
существования, лишенного какой-либо легитим-
ности и защиты. Фигура homo sacer из римского 
права, которую Агамбен делает центральной в 
своем анализе, воплощает этот парадокс: это 
человек, которого можно безнаказанно убить, но 
который не может быть принесен в жертву, то есть 
полностью исключенный как из человеческого, так 
и из божественного права. Современная тюрьма, 
в особенности тоталитарный лагерь, становится 
местом, где производство такого «сакрального 
человека» поставлено на поток, превращаясь в 
«биополитическую парадигму современности» 
[1].

Данное исследование ставит перед собой 
задачу концептуально осмыслить тюрьму как 
катализатор глубинного антропологического 
сдвига. Мы рассмотрим, каким образом пребыва-
ние в пространстве исключения деформирует 
человеческую идентичность, моральные устои и 
саму возможность осмысленного существования. 
Через анализ свидетельств бывших узников и тео-
ретические конструкции политической филосо-
фии мы попытаемся ответить на центральный 
этический вопрос: возможно ли, пройдя через этот 
предельный опыт унижения и насилия, выйти из 
него, сохранив свою человечность, или же «голая 
жизнь» становится необратимым приговором для 
личности? Для психиатра, работающего в пени-
тенциарной системе, этот вопрос имеет не только 
теоретическое, но и остро практическое измере-
ние, связанное с пониманием травмы, механиз-
мов психологической защиты и пределов челове-
ческой устойчивости.

Биополитика, суверенитет и производство 
«голой жизни». Ключ к пониманию тюрьмы как 
антропологического феномена лежит в концепции 
биополитики. Мишель Фуко показал, что начиная 

с XVIII века власть начинает осуществлять кон-
троль не только над территориями и действиями, 
но и над самой жизнью населения, ее биологиче-
скими процессами (рождаемостью, здоровьем, 
смертностью) [2]. Однако Агамбен радикализи-
рует этот тезис, утверждая, что включение «голой 
жизни» в политический расчет является не просто 
современным явлением, но скрытой матрицей 
всей западной политической традиции. Суверен-
ная власть, по Агамбену, утверждает себя прежде 
всего через способность провозглашать чрезвы-
чайное положение, отменять действие закона, 
чтобы основать его заново. Пространство, где 
закон приостановлен, но не отменен оконча-
тельно, и есть зона исключения, «лагерь». Это не 
обязательно концентрационный лагерь в его исто-
рической форме. Как пишет Агамбен, «лагерем 
становится как стадион в Бари, где в 1991 году 
итальянская полиция временно удерживала массу 
нелегальных албанских иммигрантов, так и зим-
ний велотрек, на который власти Виши согнали 
евреев» [1]. Любое пространство, где правовой 
статус человека оказывается в подвешенном 
состоянии – это зона ожидания для беженцев, 
центр содержания мигрантов, современная 
тюрьма строгого режима, которая содержит в себе 
лагерную логику. Здесь человек лишается не 
только свободы, но и своего политического лица, 
становясь объектом управления, чистым биологи-
ческим телом. Различение, введенное древними 
греками между zoé (простой факт жизни, общий 
для всех живых существ) и bíos (политически 
оформленная, достойная жизнь индивида или 
группы), здесь упраздняется: остается только zoé, 
жизнь, которую можно произвольно обрывать, не 
совершая при этом ни убийства, ни жертвоприно-
шения.

Тюремная система, таким образом, является 
институционализацией этого исключения. Она 
создает четкие границы: внутри, такое простран-
ство, где действие обычного права ограничено, 
где телесность и время индивида полностью под-
чинены административному распорядку; а сна-
ружи присутствует мир полноправных граждан. 
Однако в условиях тоталитарных режимов эта 
граница становится проницаемой и угрожающей 
для всего общества. Ханна Арендт, чьи работы 
предвосхитили многие идеи Агамбена, называла 
концентрационные лагеря «лабораториями 
тотального господства», где проверяется возмож-
ность радикального преобразования человече-
ской природы [3]. В этих лабораториях испытуе-
мым материалом становится сам человек, а 
целью эксперимента становится доказать, что 
люди могут быть сведены к набору рефлексов и 
инстинктов, что любая спонтанность, солидар-
ность или индивидуальность может быть уничто-
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жена. Современные пенитенциарные учрежде-
ния, даже в демократических обществах, несут в 
себе отголоски этой логики. Психиатрический над-
зор в тюрьмах, как продолжение биополитиче-
ского контроля, часто направлен не столько на 
исцеление, сколько на нормализацию и подчине-
ние, на управление «неудобными» формами 
жизни через диагноз и фармакологическое воз-
действие. Это создает специфический симбиоз 
карательной и терапевтической власти, где задача 
сохранения человечности ставится под сомнение 
самой институциональной структурой.

Феноменология предельного опыта: распад 
личности и «серая зона». Психиатрический и 
антропологический анализ свидетельств узников 
позволяет детально зафиксировать стадии и 
механизмы антропологического сдвига, происхо-
дящего в пространстве лагеря или тюрьмы. Этот 
процесс является системным наступлением на 
все уровни человеческого существования. Пер-
вый удар наносится по телесности. Хронический 
голод, холод, непосильный труд, антисанитария, 
целенаправленное лишение сна методично раз-
рушают физиологическую основу личности. Орга-
низм борется за выживание, отключая «лишние» 
функции, в том числе высшие когнитивные и эмо-
циональные. Человек постепенно превращается в 
«доходягу», термин из лагерного лексикона, точно 
описывающий состояние крайней физической и 
психической деградации. Варлам Шаламов в 
«Колымских рассказах» с леденящей точностью 
показывает, как голод становится единственной 
доминантой сознания, вытесняя все остальные 
мысли и чувства. Это не просто страдание, а 
инструмент трансформации: тело из субъекта 
опыта превращается в объект, в обузу, с которой 
приходится считаться. С точки зрения психиатрии, 
здесь мы наблюдаем начало глубокой регрессии, 
когда базовые потребности полностью подавляют 
сложные психические конструкции личности, 
необходимые для поддержания идентичности.

Параллельно происходит разрушение соци-
альных связей. Заключенный изымается из семьи, 
профессии, дружбы. В лагере его идентичность 
сводится к номеру на робе. Прошлое и будущее 
аннулируются, остается только бесконечное, 
лишенное смысла настоящее. Как отмечала 
Ханна Арендт, цель тотального господства сде-
лать человека излишним, и первый шаг к этому 
лишить его места в мире, сделать его социально 
невидимым [3]. В таких условиях солидарность, 
основа традиционных человеческих отношений, 
становится хрупкой и редкой. Инстинкт самосо-
хранения часто толкает к конкуренции за крохи 
ресурсов, доверие исчезает. Социальная смерть 
предваряет возможную физическую. Человек ока-
зывается в экзистенциальном вакууме, где преж-

ние нормы и ценности теряют всякий смысл, а 
новые формируются под диктовку жестокой необ-
ходимости. Этот распад социального «я» явля-
ется ключевым элементом антропологического 
сдвига, подготавливая почву для наиболее глубо-
кой моральной травмы.

Наиболее глубокий и травмирующий сдвиг 
происходит в сфере морали и самоидентифика-
ции. Примо Леви, итальянский химик, пережив-
ший Освенцим, ввел понятие «серая зона» для 
описания пространства моральной неопределен-
ности, где четкие границы между жертвой и пала-
чом стираются [4]. Речь идет о тех узниках, кото-
рых администрация принуждала к соучастию в 
управлении и насилии над другими заключен-
ными: капо, старостах бараков, членах зондерко-
манд в лагерях смерти. Эта «зона» неразличения, 
по мысли Агамбена, является не маргинальным 
явлением, а сердцевиной лагерной логики. Власть 
стремится не просто уничтожить жертву, но и сде-
лать ее соучастником собственного унижения, 
чтобы снять с себя вину и доказать тотальный 
характер своего господства. Для жертвы же выбор 
часто стоит между немедленной физической 
смертью и моральной смертью, связанной с соу-
частием. Татьяна Ткаченко, анализируя этот 
феномен, ссылается на Альбера Камю, который 
видел в индуцировании чувства вины у жертвы 
«самое дьявольское преступление национал-со-
циализма» [5; 6]. Человек, вынужденный участво-
вать в насилии, теряет опору в самом себе. Он 
испытывает ненависть и к палачам, и к себе, и к 
тем, перед кем вынужден отыгрывать роль 
надсмотрщика. Его идентичность раскалывается, 
а выход из «серой зоны» после освобождения 
оказывается почти невозможным: общество видит 
в нем предателя, а он сам не может простить себе 
компромиссы, на которые пошел ради выживания. 
Психиатр, сталкивающийся с последствиями 
такого опыта, видит не просто посттравматиче-
ское стрессовое расстройство, а экзистенциаль-
ный кризис невиданного масштаба и разрушение 
самой способности судить о добре и зле, чувство 
тотальной внутренней опустошенности и вины, 
которая кажется неискупимой. Это состояние 
выходит за рамки классических диагностических 
категорий, требуя философского осмысления 
природы моральной травмы.

Свидетельство и возможность возвращения: 
этика после катастрофы. Возможен ли выход из 
этого опыта с сохранением человечности? Ответ 
на этот вопрос лежит не в области психиатриче-
ской нормы (травма таких масштабов никогда не 
излечивается полностью), а в области этики и 
антропологии смысла. Ключевую роль здесь 
играет свидетельство. Для Агамбена истинным 
свидетелем является не просто тот, кто выжил и 
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может рассказать о произошедшем. Подлинное 
свидетельство принадлежит «мусульманину» 
(немецкое лагерное жаргонное слово 
«Musselman»), то есть узнику, дошедшему до 
крайней степени апатии и физического истоще-
ния, окончательно утратившему волю к жизни и 
речь. Такой человек стал полным воплощением 
«голой жизни», он пересек последний порог дегу-
манизации. Но он, по определению, не может сви-
детельствовать. Поэтому выживший, дающий 
показания, свидетельствует всегда от имени этого 
невозможного свидетеля, от имени того, кто погло-
щен бездной и молчит [1]. Его речь – это не просто 
повествование, а акт восстановления связи, 
попытка вернуть в поле человеческого слова тот 
опыт, который был направлен на уничтожение 
самого понятия человечности. С точки зрения пси-
хиатрии, это акт невероятной психической работы: 
необходимо заново конституировать собственное 
«я», разорванное травмой, и одновременно взять 
на себя бремя представительства тех, кто исчез. 
Это процесс, сопряженный с огромным страда-
нием, но именно он содержит в себе зародыш воз-
вращения к bíos, к политически оформленной 
жизни.

Писатели-узники, такие как Варлам Шала-
мов или Примо Леви, осознавали эту миссию не 
как терапевтическую (изживание личной травмы), 
а как этический долг. Шаламов писал, что его рас-
сказы – это «документ о человеке», выстрадан-
ный как документ. Его проза лишена пафоса и 
морализаторства; она констатирует факты физио-
логического и нравственного распада с почти кли-
нической точностью. Эта документальность и есть 
форма сопротивления. Превращая невыразимый 
ужас в язык, свидетель возвращает себе и жерт-
вам статус субъектов истории, вырывая их из 
состояния безгласной «голой жизни». Он восста-
навливает различие между добром и злом, между 
человеческим и бесчеловечным, которое система 
стремилась стереть в «серой зоне». Однако это 
восстановление никогда не бывает полным. 
Травма оставляет шрам на самой способности 
свидетельствовать, внося в повествование раз-
рывы, умолчания, внутренние противоречия [4; 7]. 
Агамбен обращает внимание на то, что язык неиз-
бежно предает опыт, поскольку опыт лагеря – это 
опыт разрушения самого языка, разрушения ком-
муникации. Поэтому свидетельство всегда несет в 
себе невыразимый остаток, ту самую «голую 
жизнь», которая сопротивляется символизации. 
Задача заключается не в том, чтобы преодолеть 
это противоречие, а в том, чтобы удерживать его, 
делая самой сердцевиной этического высказыва-
ния.

Однако само свидетельство несет в себе 
парадокс и тяжелое бремя. «Вина выжившего», 

чувство, что твоя жизнь оплачена смертью других, 
что ты не заслужил права на спасение, становится 
постоянным спутником. Свидетель всегда говорит 
из разрыва, из пропасти между собой-выжившим 
и собой-уже-почти-уничтоженным. Возвращение к 
«нормальной» жизни (bíos) оказывается пробле-
матичным: как жить, зная, что ты побывал в аду и 
видел, на что способен человек? Как восстано-
вить доверие к миру и к себе? Примо Леви, завер-
шивший жизнь самоубийством спустя десятиле-
тия после освобождения, является трагическим 
примером того, как тяжело может быть это бремя. 
Этот экзистенциальный вопрос не имеет оконча-
тельного ответа. Человечность в таком контексте 
– это не врожденное качество, а хрупкое, еже-
дневное достижение, практика памяти и ответ-
ственности перед теми, кто не выжил. Для психи-
атрии это означает, что помощь пережившему 
предельный опыт заключается не в том, чтобы 
стереть память или привести состояние к услов-
ной норме, а в том, чтобы поддержать его в этом 
трудном труде свидетельства, в признании леги-
тимности его травмы и его уникальной, раздвоен-
ной позиции между жизнью и смертью, между 
молчанием и речью.

Заключение: Тюрьма как вызов современ-
ной антропологии. Таким образом, тюрьма в ее 
предельном выражении действительно является 
пространством «чрезвычайного положения», где 
сущность человеческого обнажается в процессе 
своего систематического разрушения. Через 
механизмы биополитической власти индивид низ-
водится до состояния «голой жизни», подверга-
ется физиологической, социальной и моральной 
дезинтеграции. Возникающая при этом «серая 
зона» стирает традиционные этические катего-
рии, ставя жертву перед невыносимым выбором и 
размывая границу между нею и палачом. Опыт 
лагеря или тотальной тюрьмы провоцирует глубо-
кий антропологический сдвиг, который можно рас-
сматривать как травматическую трансформацию 
самой основы человеческого «я». Однако этот 
сдвиг не является абсолютно фатальным. Воз-
можность если не «сохранения», то последую-
щего обретения человечности связана с актом 
свидетельства. Свидетельство – это не просто 
воспоминание, а этический и политический акт, 
который бросает вызов забвению и пытается вер-
нуть в поле языка и смысла тот опыт, который был 
направлен на их уничтожение. Оно является 
попыткой заново провести черту между zoé и bíos, 
между жизнью, которую можно безнаказанно 
отнять, и жизнью, которая имеет ценность и досто-
инство.

Для психиатра, работающего в пенитенци-
арной системе, это означает, что понимание лич-
ности заключенного невозможно без учета этого 
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биополитического контекста. Травма часто коре-
нится не только в индивидуальной психопатоло-
гии, но и в опыте пребывания в пространстве 
исключения, в состоянии социальной и экзистен-
циальной «отброшенности». Реабилитация, в 
таком случае, не только медицинская или соци-
альная задача, но и тонкая работа по восстанов-
лению у человека способности быть субъектом 
собственной жизни и истории, по поиску языка 
для выражения непередаваемого [8; 9]. В конеч-
ном счете, осмысление тюрьмы как предельного 
опыта заставляет нас задуматься о хрупкости 
человеческого достоинства и о тех механизмах 
власти, которые, будучи институционализиро-
ваны, продолжают производить формы «голой 
жизни» в самом сердце современного общества. 
Антропологический сдвиг, пережитый в недрах 
пенитенциарной системы, становится зеркалом, в 
котором общество может увидеть свои собствен-
ные скрытые возможности к дегуманизации, а 
также свой нереализованный этический потен-
циал к сопротивлению, поминовению и сохране-
нию человеческого в человеке.
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