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ТЮРЕМНАЯ КАМЕРА КАК МОДЕЛЬ СОЗНАНИЯ:  
ПРОЕКЦИИ ВНУТРЕННИХ ДЕМОНОВ НА СТЕНЫ

Аннотация. Статья представляет анализ феномена тюремной камеры как про-
странства, в котором внешняя ограниченность становится условием для внутренней 
встречи человека с самим собой. Рассматривается механизм проекции, посредством кото-
рого стены, решетки и предметы заключения наполняются образами внутренних конфлик-
тов, страхов и подавленных влечений. Опираясь на концепцию Тени в аналитической психо-
логии К.Г. Юнга, идеи М. Фуко о дисциплинарных пространствах, исследования сенсорной 
депривации и современные данные пенитенциарной психиатрии, автор показывает, что 
камера есть не просто место лишения свободы, но зеркало души, в котором осужденный 
встречает собственных демонов. Особое внимание уделяется терапевтическому потен-
циалу этой встречи: диалог с проецируемыми образами может стать путем к трансфор-
мации личности, тогда как их подавление ведет к усугублению внутреннего раскола и раз-
витию психической патологии. На материале клинических наблюдений и философских кон-
цепций обосновывается тезис о том, что подлинное освобождение начинается не за сте-
нами, а внутри них.
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Annotation. The article presents an analysis of the prison cell phenomenon as a space in 
which external limitations become a condition for a person’s internal meeting with himself. The pro-
jection mechanism is considered, through which walls, lattices and objects of conclusion are filled 
with images of internal conflicts, fears and suppressed drives. Based on the concept of Shadow in 
the analytical psychology of C.G. Jung, M. Foucault’s ideas about disciplinary spaces, studies of 
sensory deprivation and modern data of penitentiary psychiatry, the author shows that the cell is not 
just a place of imprisonment, but a mirror of the soul in which the convict meets his own demons. 
Particular attention is paid to the therapeutic potential of this meeting: dialogue with projected images 
can become a path to personality transformation, while their suppression leads to aggravation of the 
internal split and the development of mental pathology. On the material of clinical observations and 
philosophical concepts, the thesis is substantiated that true liberation begins not outside the walls, 
but inside them.
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Введение: пространство как психическая 
реальность. Вопрос о том, как внешнее простран-
ство соотносится с внутренним миром человека, 

принадлежит к числу древнейших философских 
проблем. Платон уподоблял душу пещере, на сте-
нах которой пляшут тени, принимаемые узниками 

DOI: 10.24412/2076-1503-2026-3-793-797



794

ОБРАЗОВАНИЕ И ПРАВО № 3 • 2026

• ЮРИДИЧЕСКИЕ  НАУКИ

за подлинную реальность. Эта метафора обре-
тает новую глубину, когда речь заходит о реаль-
ном, а не метафорическом заключении. Тюремная 
камера есть предельное воплощение ограничен-
ного пространства, и в этой ограниченности она 
становится не просто местом отбывания наказа-
ния, но экраном, на который проецируются глу-
бинные содержания психики.

Человек, попадая в камеру, приносит с собой 
не только тело, но и целый мир переживаний, вос-
поминаний, страхов и желаний. Лишенный при-
вычных стимулов, оторванный от шумящего внеш-
него мира, он остается наедине с тем, что всегда 
было внутри, но заглушалось суетой повседнев-
ности. Стены камеры не только отделяют от сво-
боды, они возвращают человека к самому себе. 
Как тонко замечает Гай Сондерс, парадокс оди-
ночного заключения заключается в том, что в изо-
ляции человек оказывается менее одинок: другие 
люди продолжают существовать для него, он 
может мыслить вместе с ними, вести внутренний 
диалог с теми, кто сформировал его как личность 
[1]. Но вместе с близкими в камеру приходят и 
демоны. Приходят те, кого он боялся, кого ненави-
дел, кем сам когда-то был или боялся стать. При-
ходит его собственная Тень.

Философская традиция экзистенциализма, 
особенно в лице Жан-Поля Сартра, дала нам 
формулу: «Ад – это другие». В тюремной камере 
эта формула переворачивается: ад – это отсут-
ствие других, это одиночество, в котором человек 
остается наедине с собой. Но Сартр не случайно 
писал, что ад начинается тогда, когда исчезает 
возможность спрятаться за взглядом другого, 
когда некому подтвердить наше существование и 
не на кого переложить ответственность за наш 
выбор. В камере, лишенный зеркал в прямом и 
переносном смысле, человек вынужден сам ста-
новиться себе зеркалом. И это зеркало часто ока-
зывается кривым.

Тень и проекция: психологические меха-
низмы встречи с собой. Карл Густав Юнг, разраба-
тывая концепцию архетипов, уделял особое вни-
мание фигуре Тени. Тень – это та часть психики, 
которая содержит вытесненные, непризнанные 
или неразвитые качества личности. Это не обяза-
тельно нечто злое, это просто то, что человек не 
хочет в себе видеть, что скрыто от его сознатель-
ного взора. Как отмечается в современных юнги-
анских исследованиях, Тень не следует восприни-
мать как некую четкую фигуру, которую можно 
вывести на свет и сделать полностью обозримой; 
это скорее направление психики, двигаясь в кото-
ром мы можем больше узнать о себе. Тень беско-
нечна и неисчерпаема, и встреча с ней всегда 
драматична. Юнг писал, что каждый из нас носит 
в себе Тень, и чем меньше она присоединена к 

индивидуальной жизни, тем она чернее и гуще. В 
обычной жизни мы успешно избегаем встречи с 
ней, заполняя время работой, общением, развле-
чениями. Тюрьма лишает этих защит [2].

Механизм, посредством которого внутрен-
ние содержания Тени обретают внешнее вопло-
щение, называется проекцией. В психологической 
литературе проекция описывается как сложная 
защита, включающая разделение общей оценки 
на положительный и отрицательный компоненты с 
последующим приписыванием себе светлого 
акцента и переносом темного на другого. В обыч-
ной жизни мы проецируем свои теневые качества 
на других людей: собственную агрессивность 
видим в окружающих, собственную жадность 
обличаем в ближнем. Но в камере, где других 
людей почти нет, стены начинают играть роль 
экрана. На них проецируется то, что раньше прое-
цировалось на соседа, начальника, родственника. 
Стены не спорят, не сопротивляются, они прини-
мают любую проекцию.

Узник, оставленный наедине с собой, неиз-
бежно сталкивается с тем, что его внутренние 
демоны обретают форму. Тени на стенах, пятна 
сырости, трещины в штукатурке, игра света и 
тьмы – все это становится материалом для проек-
ции. То, что испанский философ Хосе Орте-
га-и-Гассет называл «я и мои обстоятельства», 
здесь сжимается до предела: обстоятельства 
почти исчезают, и человек остается лицом к лицу с 
собой. Но это лицо часто оказывается страшным. 
В психиатрической практике часто наблюдается, 
как заключенные, особенно в первые недели оди-
ночного содержания, начинали видеть в узорах на 
стенах лица, фигуры, сцены насилия. Это не гал-
люцинации в строгом смысле, а скорее парейдо-
лии – иллюзорное восприятие реальных объек-
тов, когда мозг, жаждущий стимулов, достраивает 
неполные образы до знакомых и значимых. Но 
содержание этих образов говорит о том, что 
именно ищет и находит душа.

Архитектура как моральный фактор и зер-
кало души. Мишель Фуко в своем фундаменталь-
ном исследовании «Надзирать и наказывать» 
подробно анализирует, как тюремная архитектура 
становится инструментом воздействия на душу 
заключенного. Он обращает внимание на пен-
сильванскую модель тюрьмы, где принцип абсо-
лютной изоляции рассматривался как средство 
нравственного преображения. В тюрьме Черри 
Хилл, как цитирует Фуко, «стены наказывают за 
преступление, камера приводит заключенного к 
самому себе, он вынужден слушать свою совесть» 
[3].

В этой модели надзирателям не приходится 
принуждать, ибо принуждает сама материаль-
ность вещей. Заключенный, лишенный отвлече-
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ний, погружается в молчание собственных стра-
стей и вопрошает свою совесть. Католическая 
традиция быстро переняла эту технику квакеров: 
камера воспринималась как ужасный склеп, где 
вместо червей человека начинают точить муки 
совести, превращающие жизнь в преждевремен-
ный ад. Но одновременно для истинного христиа-
нина эта могила становилась колыбелью блажен-
ного бессмертия. Архитектура здесь выступает не 
просто как оболочка, но как активный участник 
драмы. Стены не безмолвствуют, они говорят на 
языке, который узник неизбежно слышит. Но что 
именно он слышит? Голос совести или голос 
Тени?

Важно отметить, что разные типы тюремного 
пространства по-разному моделируют сознание. 
Камеры с высокими потолками и окнами под 
самым потолком, как в старых тюрьмах, создают 
иное переживание, чем низкие бетонные коробки 
современных следственных изоляторов. В первой 
архитектуре есть хотя бы иллюзия вертикали, 
устремленности вверх, возможности взгляда на 
небо. Вторая придавливает, лишает даже этого. 
Материал стен также имеет значение: холодный 
бетон, ржавый металл, осыпающаяся штукатурка 
– каждый из этих материалов обладает своей так-
тильной и эмоциональной фактурой, на которую 
психика реагирует бессознательно. Некоторые 
пациенты в камерах с сырыми стенами начинали 
видеть в пятнах плесени разрастающиеся органи-
ческие формы, которые они интерпретировали 
как знаки разложения собственного тела или 
души. Другие, напротив, в царапинах на стене 
читали послания от предыдущих узников, вступая 
с ними в молчаливый диалог через годы и десяти-
летия.

Стэнфордский эксперимент и сила ситуа-
ции: рождение демонов из структуры. Филипп 
Зимбардо в своем знаменитом Стэнфордском 
тюремном эксперименте 1971 года показал, как 
тюремная среда трансформирует личность, 
высвобождая темные стороны человеческой при-
роды. Обычные студенты, случайным образом 
разделенные на надзирателей и заключенных, 
уже через несколько дней демонстрировали чудо-
вищные изменения: надзиратели начинали насла-
ждаться властью и унижать подопечных, заклю-
ченные впадали в депрессию и покорность. Экс-
перимент пришлось прекратить досрочно [4].

Зимбардо назвал этот феномен эффектом 
Люцифера: системные факторы – идеология, без-
граничная власть, снятие ответственности, ано-
нимность – способствуют тому, что значительная 
часть людей начинает совершать насильствен-
ные действия. Важно подчеркнуть, что участники 
проходили тщательный отбор, исключавший 
людей с неустойчивой психикой и склонностью к 

агрессии. И тем не менее. Это исследование про-
ливает свет на то, как тюремное пространство не 
только принимает проекции, но и порождает 
новые теневые содержания. Человек, поставлен-
ный в позицию власти над беззащитным, встре-
чает в себе такого монстра, о существовании кото-
рого не подозревал. Камера становится местом, 
где демоны не только являются изнутри, но и рож-
даются вновь из самой ситуации.

С психиатрической точки зрения важно раз-
личать два процесса: проекцию уже существую-
щих бессознательных содержаний и их актуаль-
ное порождение под влиянием стресса, деприва-
ции и навязанной роли. В первом случае мы 
имеем дело с тем, что всегда было в человеке, но 
скрывалось. Во втором – с тем, чего не было, но 
что возникло как реакция на невозможные обстоя-
тельства. Тюрьма опасна именно этой способно-
стью творить новую тьму, а не только обнаружи-
вать старую. Виктор Франкл, прошедший концла-
герь, писал, что человек способен на любое зло, 
но также и на любое добро; вопрос в том, какие 
обстоятельства активируют ту или иную часть его 
существа [5]. Тюремная камера – это экстремаль-
ные обстоятельства, которые испытывают чело-
века на прочность и часто ломают его, создавая 
монстров там, где были просто слабые или 
заблудшие люди.

Сенсорная депривация и встреча с архаиче-
ским. Современные исследования сенсорной 
депривации показывают, что ограничение притока 
внешних стимулов быстро приводит к глубоким 
изменениям психического состояния. Уже через 
несколько часов изоляции у испытуемых возни-
кают трудности с концентрацией внимания, эмо-
циональная лабильность, а затем и иллюзорные 
восприятия. Мозг, лишенный нормальной сенсор-
ной нагрузки, начинает сам производить стимулы, 
и эти стимулы черпаются из глубин бессознатель-
ного.

В тюремной камере этот процесс усугубля-
ется многократно. Недели и месяцы одиночества 
приводят к тому, что грань между внутренним и 
внешним стирается. Сны становятся ярче и часто 
неотличимы от яви. Галлюцинации, особенно на 
начальных этапах, носят характер гипнагогиче-
ских – пограничных между сном и бодрствова-
нием. Затем они могут становиться более развер-
нутыми, приобретая черты архетипических обра-
зов. В своей практике я фиксировал случаи, когда 
заключенные сообщали о явлениях им существ, 
которых они идентифицировали как демонов, 
ангелов, умерших родственников или мифологи-
ческих персонажей. Культурный фон определяет 
конкретную форму, но структура переживания 
универсальна: встреча с иным, которое одновре-
менно является глубоко своим.
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Александр Гиршон в своих размышлениях о 
теневом мире выделяет три слоя: слой теневых 
персонажей, личную тень и архетипическую тень. 
Теневые персонажи – это относительно легко 
осознаваемые импульсы, с которыми человек 
может справиться: раздражение, зависть, похоть, 
жадность. Личная тень ощущается как равная 
«я», взаимодействие с ней требует серьезных 
усилий и часто сопровождается страхом: это те 
качества, которые человек не просто подавляет, 
но активно отрицает в себе. Архетипическая тень 
переживается как сила, большая, чем отдельная 
личность, – это встреча с коллективным бессозна-
тельным, с древними образами зла, смерти, раз-
рушения, которые человечество веками проеци-
ровало на богов и демонов [6].

В камере человек может встретиться со 
всеми этими уровнями. Теневые персонажи явля-
ются в виде навязчивых мыслей, неожиданных 
желаний, импульсов агрессии или самоуничтоже-
ния, которые кажутся чуждыми, но при вниматель-
ном рассмотрении оказываются глубоко личными. 
Личная тень предстает как фигура внутреннего 
врага, с которым ведется непрекращающийся 
диалог, как с равным, но ненавистным противни-
ком. Архетипическая тень может явиться в снах и 
галлюцинациях, принимая обличье монстров, 
вампиров, пришельцев, зомби – тех образов, кото-
рые, как отмечают юнгианцы, появляются в снови-
дениях на первых этапах работы с Тенью, сигна-
лизируя о приближении к глубинным слоям пси-
хики.

Диалог с тенью: терапевтический потенциал 
изоляции. И здесь открывается главный парадокс: 
камера, будучи местом предельного страдания, 
может стать местом исцеления. Диалог с Тенью, 
осознание и принятие своих подавленных сторон 
– это путь к индивидуации, к обретению подлин-
ной целостности, о которой писал Юнг. Как пишет 
Кен Уилбер, первый шаг в работе с теневыми тен-
денциями – дать им волю, создать для них про-
странство, подружиться с теми неудобными чув-
ствами, которые мы прежде презирали [6]. В 
обычной жизни у нас нет на это ни времени, ни 
сил, ни мужества. В камере – есть только это.

Конечно, возможность такой работы зависит 
от множества факторов: длительности срока, 
условий содержания, личностных особенностей, 
наличия поддержки. Без специальной психотера-
певтической помощи встреча с Тенью чаще всего 
оборачивается катастрофой: человек не выдер-
живает напряжения и либо впадает в тяжелую 
депрессию с суицидальными мыслями, либо пси-
хотически декомпенсируется, либо, напротив, 
ожесточается и идентифицируется с Тенью, ста-
новясь тем монстром, которого встретил. Это путь 
в бездну. Но существует и другой путь, который 

возможен при минимальной поддержке извне или 
даже при наличии внутренней психологической 
культуры.

В своей практике я наблюдал случаи удиви-
тельных трансформаций. Один пациент, осужден-
ный за насильственное преступление, в первые 
месяцы заключения постоянно видел в углу 
камеры фигуру, которую называл «зверем». Зверь 
угрожал ему, насмехался, предрекал гибель. В 
ходе психотерапевтической работы удалось выяс-
нить, что этот зверь воплощал ту часть его лично-
сти, которую он сам боялся и ненавидел, – ту 
самую, которая совершила преступление. При-
знав, что зверь – это он сам, не в переносном, а в 
самом буквальном смысле, пациент смог начать 
диалог. Он перестал бороться с видением и попы-
тался его понять. Постепенно фигура менялась, 
теряла угрожающие черты, а через полгода 
исчезла совсем, уступив место спокойному приня-
тию себя. Это не означало, что он оправдал свое 
прошлое, но он перестал отщеплять его от себя, и 
это стало началом настоящего исправления, а не 
просто внешнего соблюдения режима.

Заключение: освобождение внутри стен. 
Возвращаясь к метафоре Платона, можно ска-
зать, что узник в пещере видит тени, принимая их 
за реальность. Освобождение начинается тогда, 
когда он понимает, что тени – всего лишь тени, 
проекции того, что находится за его спиной. В 
тюремной камере этот поворот возможен: от вос-
приятия стен как враждебной реальности – к 
пониманию их как зеркала; от борьбы с демонами 
снаружи – к диалогу с демонами внутри.

Драматический текст, где Приговоренный 
разговаривает со своей Тенью, точно схватывает 
эту ситуацию: «Ты всего лишь заслоняешь свет», 
– говорит Тень. И Приговоренный отвечает: «Да, я 
всего лишь тюрьма, темная могила светлых сил, 
иллюзорная самоидентичность». В этом диалоге 
– суть того, что происходит с человеком в заклю-
чении: он встречает себя как тюрьму, как ограни-
чение, как тьму. Но именно в этой встрече может 
родиться новое понимание себя.

Эпиктет учил, что человека тревожат не 
вещи, а представления о вещах. Тюремная камера 
– это вещь, предельно жесткая и реальная. Но то, 
что человек в ней переживает, определяется не 
только кубатурой и наличием решеток, но и тем, 
какие представления он привносит и какие образы 
проецирует на стены. Осознать проекцию как про-
екцию, увидеть за демоном свою собственную 
отвергнутую часть – значит сделать первый шаг к 
свободе, даже оставаясь за решеткой.

Тюремная камера как модель сознания – это 
не просто метафора. Это реальность, в которой 
внешнее и внутреннее перестают быть разделен-
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ными. Стены становятся границами души, решетки 
– узорами навязчивых мыслей, замки – блокадами 
чувств. И если человек способен увидеть за этими 
проекциями себя, если он способен вступить в 
диалог со своей Тенью, камера может стать 
местом подлинного освобождения. Не от тюрьмы, 
а от иллюзии, что мы – только светлая сторона 
себя, что тьма находится где-то вовне и с ней 
нужно бороться до уничтожения. Великие мисте-
рии древности учили, что путь к свету лежит через 
встречу с тьмой. Тюремная камера, этот склеп при 
жизни, может стать местом такой мистерии – или 
местом окончательной гибели. Выбор, насколько 
он возможен в неволе, остается за человеком.
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